开云体育全站app:梵高:我为何需求割耳朵?
开云体育官方app:
一向惧怕的那一刻总算来临了。没人了解是否是在那天黄昏走出黄屋子时,高更下定决心要脱离阿尔。文森特以为是的。几天前,日子现已变得深恶痛绝。坏气候把他们困在了屋子里:文森特后记于鲁南夫人的画像;高更则无所事事,烦躁不安。
不忧虑的时分,文森特一瞬间满屋子大发脾气,一瞬间又默默不语。高更总算信赖文森特“真的疯了”,忧虑自己随时都或许会遭到“悲惨剧性的丧命进犯”——尤其是晚上,文森特会八面威风地扫荡整个屋子。“我的神经日日夜夜都绷在弦上。”高更这样告知贝尔纳。
那个黄昏,高更或许只想去大雨中透口气,去邻近的加雷咖啡馆放松一下心境,或许穿过拉马丁去红灯区看看自己中意的——跟着黄屋子的气氛越来越严重,这些都是他用来排解压力的方法。他和文森特一向为一则新闻吵得没法解开。这则新闻叙述了某个开膛手杰克式的杀人犯在等候行刑期间夜夜被奥尔拉式的噩梦惊动。不管高更由于什么而脱离,文森特只需听到关门的声响,便信赖高更再也不会回来了。
高更简直还没有走到公园中心,就听到了死后了解的脚步声。“文森特追来了,”多年后,高更向友人这样回想其时的场景,“我转过身去。他近来很古怪,让人难以信赖。”
或许,高更只想重申一下他终究的计划(尽管他的计划,文森特早己心知肚明),或许每天胆战心惊的高更或许忽然萌发了逃离的主意。不管怎样,文森特早已意料到了这样的结局,他仅仅需求一个答复。文森特什么话也没有说,只将从当天报纸上撕下的一角塞给高更,并指着终究一行:“杀人犯现已逃跑。”
没人知道接下来发生了什么。文森特之前的精力溃散在他的信中也有迹可寻:某些主意和意象记录了他的溃散和沉沦。在德伦特时,糟糕的健康状况、对西恩的内疚、积压的画作、品读的失望小诗都使他于 1883 年 9 月精力病发生。之后在安特卫普时,梅毒、龋齿、弟弟的诈骗、和模特的嘲弄、无处不在的逝世和疯癫意味着他已滑向“肯定精力溃散”的深渊。这两个当地糟糕的气候、如影随形的贫穷和酗酒让文森特变得一触即溃。在这种狂躁的状态下,即使是最细微的凌辱和波折都或许会引发悲惨剧。
在阿尔久居三年今后,魔鬼再次来临。这次,他对“发生”的状况鲜有提及。他临时抱佛脚,除了那些“奥尔拉”式的“头脑发热”和惊骇的错觉之外,他什么也不记得了。像平常相同,闹剧渐渐的开端演出。阿尔接连数天下着严寒的冬雨。文森特也一向借酒浇愁:他不止喝白兰地,还喝更烈性的苦艾酒。与高更在广场坚持后,他或许逃进了某个咖啡馆又喝了起来。他再一次酩酊大醉。某个时间,他伸向口袋,只摸到一把零钱——一个路易和三个苏”。他由此知道,其时他不只穷困潦倒,连提奥这些年来寄来的上万法郎也都被他挥霍一空。
圣诞节前两天的周日夜晚,一切关乎罪恶、惊骇、失利和逝世的幻象一股脑儿钻进了文森特的脑中:莫泊桑的恶魔奥尔拉、狄更斯的雷德劳、洛蒂淹死的水手,尤其是那个主宰了他人生中的每个周日和每个圣诞节的魂灵。那个夜晚,当他回来漆黑一片、空无一人的黄屋子时,向他迎来的只要那些“噩梦的碎屑”。它们无处不在:轻步卒、佩兴斯和一切曾回绝文森特的人通通呈现在了墙上,呈现在了和尚恶狠狠的脸上;而画架上那幅至今未完成的《摇篮曲》现在却遭到了那个它最想取悦的人的回绝。
曩昔,文森特总能从头振作起来:在博里纳日,他想象与弟弟因艺术而联合在一起的新日子:在德伦特,他邀请提奥来到长满石楠的田野;在安特卫普,他计划在巴黎与提奥会集。但 1888 年圣诞节,一切的“逃跑道路”都现已行不通了。两年的同住简直毁了提奥,内疚感也简直将文森特压垮。直到现在,文森特的潜意识中仍不时呈现龚古尔兄弟的提示和劝诫:为生计,有时只能分隔。为了解救提奥,他脱离了巴黎;现在,他不行能回去。提奥也不行能来阿尔。仍是让一切幻想和希冀歇一歇吧,提奥的心现已不在毫无期望的文森特身上了。现在遭到喜欢的是古比尔高层的新宠:高更。
12 月 23 日抵达阿尔的音讯进一步证明了文森特现已预见的背离:提奥向乔·邦格求婚了。显然在乔的自动下,两个人现已在巴黎复合,正在就成婚事宜寻求爸爸妈妈的认可。如果说,文森特不介意音讯的发布,那么让他受伤的必定是两人故意隐瞒了往来。最初,文森特一向置疑高更终究会遭到自己的妻子和家庭的排挤。现在他的命运不是相同吗?他知道,提奥再也回不来了。
看不到救赎期望的文森特瘫软如泥。他或许喝醉了,失魂落魄,连方向也摸不清,跌跌撞撞地回到了卧室。他来到盥洗架边的旮旯。从那儿,他能看到高更的房间,空空如也。他转过身,望着盥洗架上悬挂的镜子。这不是他画过数十次的那张了解的脸。他只看到一个陌生人——一个“不幸的不幸鬼”——孤负了家庭,害死了父亲,克扣弟弟的金钱和健康,把他在南边画室织造的愿望砸得破坏,还逼走了他的“美丽朋友”。罪孽深重。无可宽恕。该怎么惩戒他呢?
文森特一辈子都在给这个镜中人带去痛苦和不适:从绝食、睡棚屋严寒的地板,到用棍棒鞭打自己。但在累累罪过面前这些又算得了什么?他狂躁的脑中充满了各式的赏罚画面,从客西马尼园信徒们留在进犯基督的人身上的剑伤,到左拉的《梦》中残暴的驱魔方法,再到《土地》和《萌发》中的虐杀。将左拉的主人公拖出乐土的背叛的哥哥终究将自己的一只耳朵砍下。
文森特拿起了盥洗架上的剃刀,把它翻开。他捉住罪人的一只耳朵,用力拉起耳廓。手臂绕过脸庞,朝这只令人厌恶的耳朵猛地砍了下去。挥舞的剃刀错过了上耳,直接从中心向下颌剁去。皮肤一划就开,但软骨结构需求耐久的蛮力才能使被指尖撑拉的皮肉与耳根别离。那时,他的手臂现已鲜血淋淋。
突然清醒的文森特当即给鲜血喷涌的大动脉止血。大摊的血迹定把他吓坏了。他匆促跑去卫生间拿毛巾。从门厅到画室一路鲜红,出血渐止,他的脑中又呈现了新的错觉。他要去找高更,给他看看自己现已支付的沉重价值。或许那时,他会心回意转。文森特清洗了那一小叶残肉,小心谨慎地用报纸包了起来。他包扎了创伤,戴上一顶贝雷帽讳饰纱带,接着消失在了夜色中。
这是个雨夜,离圣诞节只要 24 个小时了,高更能落脚的当地不多。文森特或许先去了倡寮。高更最常去的那家在阿尔大街的止境,离黄屋子只要几分钟的旅程。文森特想见高更最喜欢的“傻瓜”,这个姑娘的本名叫作瑞吉尔。但倡寮的护卫没有让他进去。文森特专心以为高更必定在里面。终究,他只交给护卫一个包裹,并乞假他捎上一个口信:“别忘了我。”
他回到黄屋子,摇摇晃晃地爬上了血迹斑斑的床,躺在猩红色的床布上,头晕目眩。他闭上双眼,等候——药石之言等待——最坏的成果来临。

